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A film alig több mint száz éves története során olyan változásokon ment
keresztül, amelyek folyományaként nem pusztán technikai jellege, de
kulturális és intézményes szerepe is teljesen megváltozott. A film a
huszadik század elején indult, folyamatos mediális megújulásának célja
eleinte egy új, elismert művészeti ág létjogosultságának kivívása volt. Ezt
követően, a sajátos filmnyelvi konvenciók stabilizálásán keresztül
kialakult egy gazdaságilag sikerorientált tömeggyártási struktúra, mely
korunk intermediális fejlődési irányvonalában ismét más médiumok felé
közeledve igyekszik fennmaradni. A film fejlődéstörténete által leírt ív
tehát a mediális specifikumok felől az intermediális átjárhatóság, a
kulturális dialogizmus felé közelít, melynek technikai, társadalmi,
gazdasági és elméleti vonatkozásai jelenleg is folyamatosan értékelődnek
át, formálódnak újra.
Ennek a lassan mindent átfogó intermediális térnek az analóg technikáról
a digitálisra történő áttérés áll a hátterében, amelynek éppen zajló,
következő lépcsője a hardverközpontúság felől a mindent átfogó
szoftverirányításra történő gyors váltás. Ez a technikai természetű lépés
határozza meg a filmről mint médiumról való gondolkodásunkat is,
hiszen a korábbi médiumspecifikus eszközök ennek megfelelően
feloldódnak más mediális jellemzők mellett, illetve szerepük átértékelődik
– de mindenek felett az egységes mediális platformról egy konvertibilis,
személyre szabható intermediális közegbe tagozódik. Médiumról már a
film esetében is csak szigorú meghatározással lehet beszélni, hiszen már a
mozi mint intézmény is sokkal inkább intermediális tér, mint akár az
ezredforduló tájékán volt (itt kizárólag a moziban vetített filmre utalok:
nem sorolom ide a korai filmszínház film melletti elemeit).
Hagyományosan egy-egy mű, kulturális termék egy adott médiumhoz
kötődik: ahhoz, amelyben létrejött. A tartalom és a közvetítő interfész
szétválaszthatatlan egymástól: egy Caravaggio festmény csakis a képet
látni engedő vászonnal és festékanyagokkal együtt létezik. (Manovich
2001, 277) Ma azonban (a mechanikus reprodukciót követő, sokkal
szerteágazóbb és mélyebbre ható digitális reprodukció korában) a mű és a
művet közvetítő interfész problémamentesen szétválasztható,
elkülöníthető, ráadásul terjeszthető, megosztható és végső soron
fogyasztható.
A film és ezzel együtt a filmelmélet legújabb kihívása ez – érdekes módon
azonban úgy, hogy a folyamat egyik éllovasa és legmeghatározóbb
szereplője maga a mozi. Többek között ez indokolja a digitális elmélet,
illetve a digitális kultúra jelenségeivel foglalkozó, tematikailag és
metodológiailag egyre szerteágazóbb stúdiumok és a film együttes
tanulmányozását, hiszen azzal, hogy a film szerves része az újmédia-
formátumoknak, új kérdések és jellemzők kerülhetnek elméleti és kritikai
vizsgálódásaink előterébe. Ahhoz azonban, hogy a film intermediális
megközelítéséről beszélhessünk, szükséges megvizsgálni és feltérképezni
a digitális váltás mögött megbúvó technikai újításokat is, hiszen csakis
ezek ismeretében lehet később formai, strukturális és esztétikai
jellemzőket elemezni.
 
A számítógép és a vászon találkozása
Látványos változásokon ment és megy keresztül a film a számítógépes
segítséggel előállított illetve manipulált képek korszakában: kevés olyan
film készül, amely ne venné igénybe valamilyen indokkal a számítógép
által generált képi hatások (CGI – computer generated images) segítségét
akár a néző vizuális lenyűgözése, a fantáziavilágok minél tökéletesebb
(valósághűbb?) megjelenítése vagy egy adott történelmi kor (ami persze a
jövő is lehet) részletgazdag ábrázolása, netán óriási, humán erőforrás
tekintetében lehetetlennek tűnő tömegek mozgatásának céljából. Így vagy
úgy, ma már tagadhatatlanul mindennapos részévé vált a számítógépes
jelenlét a vásznon látható illúzió megteremtésének.
Miközben egyre több reflexió lát napvilágot azzal kapcsolatban, hogy a
film milyen módon változik, milyen új esztétikai és reprezentációs
problematikák és kérdések bukkannak fel nap mint nap, meglepően kevés
azon elemzések illetve tanulmányok száma, amelyek célja a változás
mögöttes vonatkozásainak taglalása. Fel kell ugyanis tennünk azt a
kérdést, hogy az eleddig szuverén reprezentációs médiumként kezelt film
vajon a 21. század elején is meg tudja-e tartani ezen pozícióját, és ennek
megfelelően a számítógépes illetve digitális technika valóban csupán
technikai kérdés-e, vagy egy új (szerveződési, strukturális, netán narratív)
logika megjelenése és egyre nyilvánvalóbb hatalomátvétele egy ilyesféle
működési elvtől alapvetően idegen médiumban? Nem a
médiumspecifikusság kérdésére kívánok ehelyütt reflektálni, hiszen a
hibrid mediális megoldások korában, az intermedialitás mindent átszövő
jelenlétének idején inkább a mögöttesen meghúzódó, mind a média és
technika hibriditását, mind pedig magát az intermedialitás fogalmát
lehetővé tevő szerveződési szint vizsgálatát tartom kiemelkedőbb
jelentőségűnek Lev Manovich (2008) véleményével egyetértve.
 
 
A számítógép és a film korántsem ősellenségek: mindkettő oldaláról nézve
meglepően szoros a kapcsolat. Megszámlálhatatlan – elsősorban
tudományos-fantasztikus – film használta és használja fel a számítógépet
az elbeszélésben akár csak kiegészítőként (egyfajta műfaji
jellegzetességként), akár főszereplőként (gondoljunk csak a 2001:
Űrodüsszea Haljére vagy mostanság a Sasszem szuperkomputerére); de a
filmipar is hamar ráébredt az új technika alkalmazásának előnyeire. Alan
Kay és a híres Palo Alto-i Xerox PARC kutatói és munkatársai elképzelése
szerint a személyi számítógép pedig alapvetően a korábbi média
szimulációs gépezetének készült, ami azt jelenti, hogy egy keretbe
foglalva volt hivatott szimulálni a nyomtatott szó, a lemezjátszó vagy a
mozi működését. (Kay-Goldberg 2003, 393-404) Jay Bolter és Richard
Grusin ezt „remediációnak” hívja: mintha egy metamédium adná az
újfajta működési lehetőséget már létező média formátumoknak, amelynek
lényege az, hogy nem önmagát a formátumot újítja meg, hanem a
megjelenési módot. (Bolter-Grusin 2011, 44-50)
Egyszerűnek és kézenfekvőnek tűnhet a remediáció mellett érvelni,
hiszen ha a számítógépek grafikus felhasználó interfészére tekintünk,
vagy a korábbi média megoldásaira épülő, azt új technológiai platformra
helyező alkalmazásaiban dolgozunk, valóban ugyanazon elv irányítja
tevékenységünket, amelyik a korábbi formátumban meghatározó volt.
Azonban számos példa és kezdeményezés utal arra, hogy a remediáció
argumentuma nem teljesen helytálló – és éppen az egyik remediált
médium, a film kapcsán bontakozik ki egy új formátum körvonala.
Sokan sokféleképpen közelítik meg az ezredfordulóval szinte egy időben
lezajlott és azóta felgyorsult technikai változások mibenlétét, és
próbálnak meg kezük ügyében lévő elméleti és kritikai eszközeikkel a
számukra legadekvátabb módokon reagálni ezekre, ám nagy
valószínűséggel nem áll módunkban a fellépő változásokat teljesen
kimerítően vizsgálat alá vonni mindaddig, amíg a változások
mozgatórugóit, a technikai aspektust és a technikai fejlődésből látható
fejlődési ívet, és ebből adódóan a jelenkori és a lehetséges irányokat
alapjaiban nem értelmezzük, nem látjuk át.
 
Intermediális mozi – az algoritmus és az adatbázis logikája
A digitalizáció, a számítógépes technikák alkalmazása a mozi iparban
óriási lehetőségeket rejt – egy részük már egyértelműen meg is
mutatkozott, és már néhány év is elég volt ahhoz, hogy beláthassuk, a
filmgyártás lényegi átalakuláson megy keresztül. A filmelméleti munkák
többnyire esztétikai alapon határozzák meg az átalakulás mibenlétét, ami
elsősorban a látvány és hang új lehetőségeinek és határainak elemzését,
illetőleg ezek kulturális hatásait vizsgálják. Véleményem szerint azonban
egy jóval alapvetőbb változás szemtanúi vagyunk, amely technikai
szintjén túllépve a játékfilmes elbeszélést is egyre inkább új irányba fogja
sodorni. A technikai háttér működési logikája ugyanis (az algoritmus, a
szoftver, az adatbázis) teljességgel idegen a filmes elbeszélés klasszikus
felépítésétől, így – bár bizonyos mértékben programozható, szimulálható
az eseményláncolatokból összetevődő narratív struktúra –
valószínűsíthető, hogy egyre inkább a háttérből irányító, filmet
„generáló” elv fogja meghatározni a felszíni dimenziót is. Erre hamarosan
példákat is hozok – a sima kép háromdimenziós térképzési potenciáljától
elindulva a hang és a kép adatbázisból táplálkozó, algoritmus által
szerkesztett mozgóképi egységén át a teljesen szoftver alapú mozi
valóságáig.
A számítógép által generált vizuális megoldások eleinte kisegítő
eszközként jelentek meg a klasszikus hollywoodi elbeszélés vizuális
dimenziójában, de ezek a filmek az extra betét és annak működési logikája
ellenére változatlanul saját stiláris és technikai eszköztárukat
alkalmazták. Ennek megfelelően a fabula linearitása és kronológiai rendje,
a „láthatatlan” vágás szerkesztéstechnikája, a fotorealisztikus
látványvilág felépítése maradt továbbra is az elsődleges működési elv – a
számítógép csupán valamelyik elem még hatékonyabb működését volt
hivatott szolgálni. James Daly a hollywoodi produkciókban egyre
gyakoribb és egyre mélyrehatóbb digitális jelenlétre reflektálva jegyezte
meg, hogy az egyre inkább minden területet átható webes környezetnek
és a szoftverek vég nélküli frissítési hagyományainak megfelelően
Hollywood 2.0-ról kell beszélnünk (Daly 1997), hiszen a gyorsuló vizuális és
hangbéli fejlesztések és a néző felhasználóvá avanzsálására tett kísérletek
egyre inkább egy új filmes esztétika és elméleti kelléktár létrehozását
követelik.
Robert Stam ennek megfelelően beszél Hollywood 2.0-ról mint esztétikai
váltásról, amely számára alapvető kulturális beidegződések, sztereotípiák
felszámolására vagy legalábbis megkérdőjelezésére is lehetőséget ad,
vagyis kultúraformáló erővel bír. Példaként – utalva Michael Jackson Black
or White (http://www.youtube.com/watch?v=F2AitTPI5U0&ob=av2e) című
videoklipjére, amelynek végén egy végeláthatatlan folyamatban egyik arc
a másikba olvad, a másikká változik - a morfolás technikáját említi, mely
„az esszencialista faji különbségeket feszegeti egy olyan esztétikában,
amely az eizensteini montázs látványos konfliktusai helyett a
különbségeken túlmutató hasonlóságokat hangsúlyozza”. (Stam, 322)
Felmerül a kérdés azonban, hogy még ha el is fogadjuk Stam példájának
helyénvalóságát (sajnos további példákkal nem támasztja alá
argumentumát), vajon miben jelent újat egy kétségtelenül esztétikai
vonatkozással is bíró technikai megoldás implikációja a filmmel mint
médiummal és mint elbeszéléstechnikai lehetőséggel kapcsolatban: mit
változtat azon, ahogyan ma a filmről gondolkodunk, ahogyan a különböző
elméleti keretek értelmezik a filmi működés és a befogadás
mechanizmusát? Hiszen miközben folyamatosan kiindulópontként jelenik
meg az esztétikai váltás argumentumában a digitális váltás, Hollywood
2.0, néhány kiragadott és nyilvánvalóan látványos, kulturális és elméleti
specifikummal bíró példa elemzésén, bemutatásán túl sem Daly, sem
Stam, sem mások nem rukkoltak még elő.
Úgy tűnik azonban, hogy azok a változások, amelyekre az esztétikai
újdonságok is utalnak, csupán felszíni megnyilvánulásai egy sokkal
mélyrehatóbb váltásnak. Számos olyan példát lehet felhozni ugyanis,
amely magát a filmi elbeszélés működését és logikáját módosítja,
mégpedig oly módon, hogy az alapvető, klasszikus elbeszélésre elmondott
jellemzőket változtatja meg. Két, ugyanazon évben megjelent film, A lé
meg a Lola vagy A nő kétszer elbeszélés-technikája – bár egymástól kissé
különböző – egyértelműen a számítógépes játékok narratív építkezését
emeli át sikeresen a vászonra: márpedig ezek a narratív logikák
egyértelműen szakítanak a klasszikus filmes elbeszélésmóddal, és az őket
generáló adatbázis-logikából merítenek.
A különbség a klasszikus elbeszélés és az adatbázis logikája között abban
ragadható meg leginkább, hogy míg előbbi látszólag strukturálisan
elkülöníthető események ok-okozati láncolatában nyilvánul meg, addig
utóbbi az eseményeket és más „összetevőket” olyan rendezetlen listaként
vagy sorként kezeli, amelyhez nem rendel semmiféle sorrendet, pláne
nem ok-okozatit. (Manovich 2001, 225) Ugyanis az adatbázis logikája az
aktuális alkalmazás igényeit hivatott szolgálni, amely azonban nem
szükségszerűen feletethető meg a klasszikus elbeszélői módnak. Manovich
szerint ez alapvető, a kultúra felfogásait is érintő különbség, amellyel
azért kell egyre inkább foglalkozni, mert az adatbázis struktúrája egyre
több területen veszi át az irányítást.
Ennek illusztrációjaként is felfogható Soft Cinema (2005) elnevezésű
projektje, amely egyszerre installáció és film, gyakorlat és elmélet. A cím a
„szoftver mozi” koncepcióját takarja, amelynek lényege az, hogy egy
médiafájlokból (külön vizuális és külön hang objektumok) valamint
szöveges, narratív tartalmakból összeállított, az egyes egységeket reláció
nélkül tároló adatbázisból válogatva egy szoftver algoritmusa segítségével
áll össze minden egyes lejátszás alkalmával a film maga. Amikor a néző
tehát elindítja a filmet, az algoritmus összeválogatja az aktuálisan
lejátszandó videó, hang és narratív objektumokat, és egységgé fűzi össze
azokat. Minden egyes lejátszás újabb és újabb változatokat,
konstellációkat eredményez anélkül, hogy egy vagy több filmkészítő
meghatározná a kész termék pontos paramétereit.
Bár a Soft Cinema példája világosan megmutatja egy szoftvervezérelt mozi
lehetséges működését, természetesen még ebben az esetben is egy
zártkörű rendszerről van szó, amelynek működési elvét emberi
közreműködés határozta meg – még akkor is, ha az adott filmélményt a
szoftver algoritmusa generálja.
Az emberi közreműködés, vagyis a szerző jelenléte és kreatív
hozzájárulása a néző szemei előtt kibontakozó diegetikus konstrukcióhoz
azonban nem szükségszerű még csak ilyen mértékben sem. Ezt példázza a
Photosynth szoftver működése, amely úgy képes háromdimenziós,
bejárható teret létrehozni, hogy közösségi fényképmegosztó tárhelyről
válogatja ki részben a metaadatok, részben pedig fejlett képfelismerő
algoritmus segítségével egy adott hely, épület vagy környezet apró
részleteit. A különböző minőségű és látószögű képeket a program a kért
modell struktúrájára vetíti, és tetszőleges irányban képes mozgatni.
Tulajdonképpen innen már csak programozás kérdése, hogy a filmkészítő
az így kapott díszletbe elhelyezze a digitális kamerát (ami nem más, mint
egy szoftverben, virtuálisan létező nézőpont), és létrehozza a kívánt képi
világot anélkül, hogy ellátogatott volna az adott helyre, és ott ténylegesen
filmre vitte volna a szekvenciát. (Legutóbb Barack Obama beiktatásával
kapcsolatban alkalmazták tömeges képi adatbázis feldolgozására a
Photosynth szoftverét a CNN kezdeményezésére és támogatásával, amely
így egy háromdimenziós interaktív tudósító eszközként funkcionált:
http://photosynth.net/inauguration.aspx.)
Nem kell azonban megállni a szoftver filmre történő alkalmazásának
pusztán képi dimenziójánál, hiszen a mai technológiával már arra is
lehetőség nyílik, hogy állóképeinkből és egy hozzárendelt zenei számból
egy algoritmus pillanatok alatt egy kész mozgóképes alkotást generáljon –
mindezt úgy, hogy „elemzi a képeket” és „érzi a zenét” (Animoto.com).
Ezzel a technikával – amit televíziós és filmes szakemberek
közreműködésével fejlesztettek ki – már csupán minimális emberi-alkotói
hozzájárulás szükséges, amely abban a pillanatban véget is ér, amikor a
nyersanyagot – adatbázis egységek formájában – meghatároztuk,
onnantól ugyanis már a szoftver irányítja a keverési és vágási
munkálatokat, és tulajdonképpen beleszólásunk sincs abba, hogy a
késztermék hogyan jelenjen meg. Ha a filmkészítő nem elégedett a
produktummal, akkor egy remixet kérhet egy gombnyomással, amely
minden egyes alkalommal egy addigiaktól eltérő verziót készít az
alapanyagokból.
Az egyszerű képi tartalmak adatbázis-alapú felhasználásától (Photosynth)
a kép és a hang összehangolásán, valamint a véletlenszerűen generált
filmepizódokon keresztül eljutottunk arra a pontra, ahol a klasszikus
narratív logika és az ezt összefogni és irányítani hivatott szerzői pozíció
helyét teljes mértékben átveszi a szoftver, melynek működése nem
csupán a technika, de az elbeszélés, a film strukturális felépítésében is
egyre inkább megmutatkozik. Amikor tehát Daly és Stam esztétikai
váltásról beszél a mozit illetően, akkor valójában azt a mögöttes technikai
alapú, de kulturális hatású váltást jelzik, ami a fenti példákon keresztül jól
láthatóan vesz részt a diegetikus valóság felépítésében. Az esztétikai
szinten oly plasztikusan megnyilvánuló hibriditás kérdése tehát mélyen
technikai, intermediális gyökerű.
Ha visszaemlékszünk, az egyik legmeghatározóbb elképzelés a számítógép
feladatát illetően a remediáció volt, mondhatni, a kezdetektől. Maga
Manovich is emellett érvel, amikor azt mondja, hogy a jelenlegi digitális
médiatermékek (legyenek azok digitális képek, videók, dokumentumok
stb.) valójában ugyanúgy néznek ki, mint elődeik, csupán új felületen
jelennek meg. (Manovich 2008, 35) Azonban éppen Manovich korábbi
projektje, a Soft Cinema az élő példa arra, miért nem a remediáció a kulcs:
míg a kezdeti elképzelések szerint a számítógép és a grafikus felhasználói
felület valóban szimulációs gépezetnek készült, addig a jelenkori
változások, amelyek egyre jobban látható formát is öltenek a moziban,
éppen arra utalnak, hogy a remediáció korának a vége felé járunk, hiszen
a korábbi médiumok működési és reprezentációs logikájától egy egyre
nyilvánvalóbban eltérő filmkészítési mód és forma tör utat magának. A
fenti példák ugyanis éppen arra utalnak, hogy már nem elsődleges cél a
remediáció – éppen ellenkezőleg, mintha a mozi intézménye kezdene
remediációs gépezetté válni!
 
Manovich és a szoftverstúdiumok
A fentiekben vázolt digitális váltásnak a vizsgálatára hivatott a
szoftverstúdiumok, amely egy olyan új, interdiszciplináris bölcsészeti ág,
amely a technikai háttér figyelembevételével kutatja a kortárs kulturális
változásokat. A szoftver metaforájának kulturális alkalmazása nem új
keletű, bár kétség kívül napjainkban vált igazán elterjedtté a kifejezés.
Először Jack M. Balkin alkalmazta széleskörűen a szoftver mint
kultúránkat irányító, azt átszövő, ideológiai konstrukcióként működő
elgondolását. Balkin szerint az egyén nem csupán kulturális információk
tárolója, de ezen információk maguk is befolyásolják, hovatovább
irányítják megnyilvánulásait: olyan relációt feltételez az egyes ember és a
kulturális információözön között, amelynek működését a szoftverhez
hasonlítja – ennek megfelelően definiálja a kulturális szoftver fogalmát.
Mivel ez a kulturális szoftver minden kulturális megértés alapjául szolgál,
Balkin szerint ez önmagában az ideológia működésének is alapot teremt.
(Balkin, ix)
 
A „kulturális szoftver” metaforája ara utal, hogy a kultúra bizonyos jellemzőit és azt, ahogyan
az adott kultúra működik, össze tudjuk hasonlítani azzal a szoftverrel, amely egy
számítógépre van telepítve, és amely lehetővé teszi a számítógép számára, hogy információt
kezeljen. Egész egyszerűen a kulturális szoftver ugyanúgy segíti elő és korlátozza a megértést,
mint ahogyan egy szoftver segíti, illetve korlátozza a számítógépet. (4)
 
Persze nem gondolja azt Balkin sem, hogy a számítógép és az ember
között sima párhuzam vonható, de még csak odáig sem merészkedik, hogy
az emberi gondolkodást az algoritmushoz, illetve annak működési
mechanizmusához hasonlítsa. Azt is rögvest kizárja, hogy a „biológiai
hardver” és a szoftver kettősségeként értelmezzük szavait, hiszen az
emberi működés esetében ezt nem is látja helyénvalónak.
 
A [kulturális szoftver] sokkal inkább arra a know-how-ra irányítja a figyelmünket, amely
minden emberi lénynek része, és amelyet kommunikáció és társadalmi tanulási folyamatokon
keresztül ezek az emberi lények megosztanak és átadnak egymásnak. Éppen ez a know-how a
mi kulturális szoftverünk. (5)
 
Bizonyos mértékig úgy tűnik, hogy Balkin értelmezésében a kulturális
szoftver nem más, mint az ideológia működésének kortárs megfelelője,
színtere, mechanizmusa és logikája. Vagyis korunkban a szoftver az a
mindent átszövő és irányító logika, amely az ideológia közvetítője, és
talán egyenesen megfelelője is, hiszen mindennapi életünket immár
olyannyira meghatározza (behatárolja és lehetővé teszi) a szoftver
mindenütt jelenvalósága, olyannyira átvette (először metaforikusan, majd
egyre inkább funkcionálisan is) eszközeink és ezáltal közvetve
gondolkodásmódunk felett is az irányítást, hogy nem tudunk a hatáskörén
kívül működni. Balkin ennek ideológiai vonzatát térképezi fel, azonban
ezzel egy lépést átugorva, hasonlóan a filmelméletben esztétikai
fordulatot és Hollywood 2.0-t meghirdető elméletírókhoz, nem vizsgálja
annak mikéntjét, ami vállalkozásának lényegi mondanivalóját egyáltalán
lehetővé tette.
Balkin meglátásait nem vitatva, Manovich inkább a mögöttes
mechanizmusok működési elvére igyekszik rámutatni, mondván, hogy
míg az ideológiai és esztétikai kérdések meglehetősen hamar a
tudományos érdeklődés központjába kerültek, addig a változásokat
generáló háttérfolyamatok feltárása és elemzése meglepően sokáig
váratott magára. Balkin tehát anélkül beszél a kulturális szoftver és az
ideológia kapcsolatáról, hogy rávilágítana a kultúra szoftveri minőségére,
illetve elemezné, hogyan és milyen módon lehet egyáltalán szoftverként
aposztrofálni a kulturális információk működését. Manovich nem vitatja
tehát a szoftver koncepciójának ilyeténképpeni alkalmazását, csupán
hiányolja a terminus bevezetéséhez feltétlenül szükséges hátteret. Jómaga
a The Language of the New Media (2005) című kötetében is amellett érvel,
hogy a hardverről a szoftver felé vezető fejlődési úton a kultúra és az
alkalmazások egymást kölcsönösen formálva alakultak, tehát azok a
szoftverek, amelyek segítségével ma hozzáférünk a kulturális
információkhoz valójában önmaguk eleve kulturálisan determináltak. De
ez visszafelé is működik: a kulturális információ, melyet elérni kívánunk,
maga is a szoftver logikája szerint szerveződik, esetenként magában is
foglalja a szoftver logikáját. Ez az alapja az ember-számítógép
interfésznek is, és természetesen Balkinnak nyilvánvalóan igaza van
abban, hogy ennek a kapcsolatnak mélyen gyökerező ideológiai alapjai is
vannak, de még ő sem látta be az általa létrehozott kulturális szoftver
kifejezésnek ilyen irányú, technikailag és kulturálisan egyaránt indokolt
és magyarázható alkalmazási lehetőségét.
Manovich azonban nem az ideológia vagy a társadalomtudományos háttér
relevanciáját jelöli meg elsődleges vizsgálati célpontként a
szoftverstúdiumok napirendjén. Sokkal inkább az érdekli, hogyan
válhatott egy alapvetően technikai, inter- és talán transzmediális
megoldás meghatározóvá társadalmi létünkben, kultúránkban és
egyáltalán a mindennapjainkban.
 
Furcsamód, míg a társadalomtudósok, filozófusok, kultúrakritikusok, média- és új média
teoretikusok mára már az IT [információs technológia] forradalom látszólag minden területét
elemezték, és létrehoztak olyan tudományterületeket, mint a kiberkultúra, Internet
stúdiumok, új média elmélet, és digitális kultúra, az ezek többségét hajtó motor – a szoftver –
nem kapott igazán kiemelkedő figyelmet. A szoftver az IT területe valamint kulturális és
társadalmi hatásai iránt érdeklődő tudósok, művészek, és kulturális szakemberek számára
még mindig láthatatlan. (Manovich, 2008, 4)
 
A szoftverstúdiumoknak Manovich szerint ettől függetlenül vizsgálnia
kell a szoftver azon szerepét, amit a kortárs kultúra alakításában játszik,
egyidejűleg azokkal a kulturális, társadalmi és gazdasági folyamatokkal,
amelyek a szoftver fejlődését formálják (5), hiszen a látszólag különálló
irányvonalak (technikai vs. társadalmi/gazdasági/kulturális) valójában
kölcsönhatásban állnak egymással.
Manovich meglátása szerint a kulturális szoftver egyfajta metamédiummá
változtatta a média széles spektrumát (50), ami azt jelenti, hogy például a
statikus, fix struktúrával rendelkező dokumentumok helyett, amelyek
elemezhetőek és értelmezési stratégiát is nyújthatnak (például egy
narratíva esetében), ma már dinamikus „szoftver performanszokkal” (15)
van dolgunk, amelyek egy állandóan változó, változtatható, variálható,
remixelhető reprezentációs mechanizmusként funkcionálnak. Ezt a média
hibriditást úgy is meg lehet közelíteni, mint remixet. (109)
A hagyományos értelemben vett remix egyazon médium anyagait keveri,
manapság azonban már különböző mediális alapanyagok keverése a
jellemző. Ami azonban a remix értelmezésekor kiemelkedően fontos, az a
folyamat mély struktúrája, működési elve, amely meghatározza a remix
eredményének esztétikai és strukturális jellemzőit. Hiszen míg a
dinamikus szoftver performanszok esetén is látszólag a remediáció
megnyilvánulási formájával van dolgunk, a különböző mediális
formátumok összecsatolását illetve együttműködését megelőzi a
működési platformok egyeztetése: ahhoz, hogy egy dokumentumban egy
hiperhivatkozás működni tudjon, a dokumentumnak ismernie kell a
hiperhivatkozás modelljét és működését – és nemcsak ismernie, hanem
működtetnie is kell azt. Ha másfelől közelítjük a kérdést, nyilvánvalóvá
válik, hogy csak akkor képes egy dokumentum a hiperhivatkozás
kezelésére, ha adoptálja a másik médium működési logikáját. Ez
önmagában a „mély remixelhetőség” (deep remixabilty) logikai alapja,
hiszen a fogalom azt az egyazon projekten belül megnyilvánuló
interakciót jelöli, amely a különböző médiumok gyakorlatai és technikái
között megvalósul. (146) Manovich szerint a fizikai és elektronikus
médiumok szoftveres alapra történő átállása alapvető konzekvenciákkal
bír a kulturális folyamatokra és a média fejlődésére nézvést, hiszen új
reprezentációs logika ismerete és működtetése szükséges ebben az új
keretben történő érvényesüléshez. (25)
 
 
A mély remixelhetőség természetesen a film intézményét is alapjaiban
érinti. Már a hipertext elképzelésekor nyilvánvaló volt, hogy a hivatkozási
és intermediális rendszer nem csupán írott szövegek összekapcsolásában
nyilvánulhat meg, hanem bármily más mediális közegben. Ennek ékes
példája Ted Nelson hiperfilmmel kapcsolatos elképzelése, melyet egy
böngészhető, variálható szekvencia sorokból álló hipermédiumként írt le.
(Nelson 2003, 144) Nelson nem igazán arra gondolt a hipertext, a
hiperfilm és egyáltalán a hipermédia fogalmainak bevezetésekor, hogy
kattintással navigálható dokumentumfüzérek jelentik a böngészést a
néző/olvasó számára, sokkal inkább arra, hogy a különböző film és
videoelemek interaktív struktúrában kötődnek egymáshoz. Míg a
kattintással egy dokumentum helyett egy másik dokumentumra ugrunk,
addig a hiperfilm maga az intermediális mozi: gondoljunk csak a
megszámlálhatatlan interaktív flash-alapú weblapra, amelyek lehetővé
teszik a videón belüli navigálást nem feltétlenül lineáris módon, vagy az
adatbázis mozira, amely egy megadott adatbázis különböző mediális
objektumait adja ki, nem feltétlenül a megszokott filmes narratív
struktúrának megfelelően – egy kísérleti verziója a fentebb tárgyalt Soft
Cinema is.
Míg az interaktív mozi egyelőre inkább kísérletezés szempontjából kínál
érdekességeket, addig napjainkban az adatbázis alapon történő
szerkesztés a legmodernebb technikákban is fellelhető, hiszen a „virtuális
fényképezés” kifejezéssel lefedett digitális filmkészítési technikák (többek
között a total capture vagy universal capture) szoftver-generált,
adatbázisban tárolt objektumokból építkező módszerek. Az olyan filmek,
mint például a Mátrix, a Sin City vagy a 300, digitális háttér előtt készülnek,
és többrétegű, különböző médiumok által létrehozott szintjeikkel egy új
esztétikai minőséget testesítenek meg. (Manovich 2008, 105-106; Stam
2000, 322) Ez lenne a Hollywood 2.0, az új filmes nyelv – mely
tulajdonképpen már csak annyiban emlékeztet a klasszikus filmre, hogy
moziban mutatják be, ám minden egyes filmkészítési szintje
szoftveralapú, és az adatbázis logikája működteti. Gondoljunk csak a
Mátrix karaktereinek mozgására, a mimika irányítására, mely teljességgel
digitalizált és szoftveralapú (lásd: Borshukov és tsai), vagy arra, ahogyan a
virtuális fényképezés technikájával a tér és a test darabjairól készült
képek adatbázisából tudunk létrehozni, átrendezni, vagy egyszerűen
újjáépíteni háromdimenziós diegetikus elemeket.
Míg Manovich arra igyekszik rámutatni, milyen innovációk vezetnek el a
kortárs film állapotáig, addig valójában a szoftverstúdiumok alapjaitól
rugaszkodik el kissé, hiszen éppen arról beszél, amit annak előtte
kritizált, és amivel szemben definiálja a tudományág potenciálját:
értelmezésében ugyanis ő is kizárólag az esztétikai dimenzió tárgyalására
szorítkozik. A mély remixelhetőség elvének mindez csupán hozadéka, de
nem világítja meg igazán azt, ahogyan a szoftver átalakítja a film logikáját
is (gondoljunk csak a Pánik szoba diegetikus tereinek
elválaszthatatlanságára, áthatolhatóságára, melyben a pánik, a paranoia
éppen abból a feszültségből fakad, hogy a térelválasztás csupán virtuális,
és a kameramozgás mintha tobzódna a falakon keresztül történő
lehetetlen túrákban), és megváltoztatja a formanyelvet, a reprezentáció
alapvető szabályait. Nem puszta vizuális hatásokról illetve mögöttes,
megbúvó technikákról van már itt szó: előtérbe tolt, mindent átható
„szoftverizációról” (softwarization – Manovich kifejezése) árulkodnak az
említett filmek. A nagymértékű változások közepette azonban a kamera
mint a filmes tér viszonyítási eszköze többnyire megmarad, még ha
lehetetlen beállítások hivatkozási pontjaként is funkcionál olykor.
 
 
A Radiohead együttes House of Cards című videoklipje azonban már olyan
technikával készült, amely teljességgel nélkülözi a hagyományos
filmkészítés eszközeit is: a felvételek és az utómunkálatok során sem
használtak kamerát (sem hagyományos, sem digitális verziót), sem pedig
fényeket, hiszen a teljes vizuális tér két komponensből állt össze. Az egyik
a Geometric Informatics (http://www.geometricinformatics.com/) által
kidolgozott háromdimenziós képalkotó szoftver, amely a szereplők
mozgását modellezni, a másik pedig a Velodyne LIDAR
(http://www.velodyne.com/lidar/), amely lényegében egy szkenner,
amely hatvannégy lézerpásztázót forgat percenként kilencszázszor, annak
érdekében, hogy tökéletes, háromdimenziós teret tudjon leképezni. A két
rendszer összekapcsolásából született meg aztán az a narratíva, amely
képes mindarra, amire egy hagyományos módszerrel elkészített film, ám
immáron kizárólag a szoftver működése határozza meg, mi kerül a néző
elé, és főleg, hogyan. Ráadásul a technika azt is lehetővé teszi, hogy
ugyanabból az adatbázisból bárki újra remixelje a teret, és elkészítse a
saját magának leginkább tetsző változatot – amelyet később meg is
oszthat, vagy tovább is fejleszthet. (Erre külön kreatív felületet is
létrehozott a Google a http://code.google.com/intl/hu-
HU/creative/radiohead oldalon.)
További formanyelvi váltást jelez Jeremy Blake Sodium Fox (2005) című
alkotása, mely nem a kamerát mint a filmes formanyelv alapvető
viszonyítási pontját, hanem a kép keretét és a képkockák
egymásutániságának rendszerét borítja fel. A folytonosság Blake filmjében
ugyanis a képkockák rétegei közötti átmenetben nyilvánul meg, miközben
a hagyományos értelemben vett vágás szinte nem is központozza a
narratívát: a képkockán belüli váltások a szöveg, az álló- és mozgókép, az
animáció és a különböző vizuális effektek algoritmus által meghatározott
rendje szerint következnek. (lásd Manovich elemzését: Manovich 2008,
107-108)
A mély remixelhetőség korában érdekes módon már nem az „új”
médiumoknak szükséges definiálni magukat, hanem a korábbi
reprezentációs mechanizmusoknak kell megtalálniuk érvényesülési
lehetőségeiket egy radikálisan megváltozott kulturális és technikai
közegben. Az új metamédium a szoftver, mely nem csupán remediációs
eszközként funkcionál, hanem meghatározza a médiaobjektumok
működési lehetőségeit és határait is. A szoftver alapvető logikája az inter-
illetve hibrid medialitás, aminek következtében egy új mozgóképes
nyelvezet és esztétika érezteti egyre jobban a hatását. A filmes stúdiumok
nagy kihívása tehát máris elérkezett: vajon hogyan lehet a moziról
beszélni, a filmet értelmezni egy ilyen szoftver alapú kultúrában? Vajon
hogyan változik a film mint médium az elkövetkezendő időszakban?
Vajon beszélhetünk-e még filmről a klasszikus értelemben? Egy 2008-ban
keletkezett Wikipedia-szócikkben a szerzők már arról beszélnek, hogy
míg a „mozgókép” meghatározásakor a 21. században a motion graphics
(ami sok esetben „dizájn mozi” néven is fellelhető) lehetőségei
nyilvánvalóbbak, egyre kevesebb kérdés övezi az összefüggést a kifejezés
és a technika között, addig a film mint meghatározás már sokkal több
kérdőjelet vet fel. (Manovich 2008, 102; utal a Wikipedia
http://en.wikipedia.org/wiki/Motion_graphics linkjére) Ha a film és a
filmelmélet kérdését ebből a szempontból vizsgáljuk, nem nehéz belátni,
hogy az elmúlt évtizedek az orrunk előtt alapjaiban formálták át a mozi
intézményét. Amint azt Robert Stam látja, „az elmélet”, amely a
mozgókép ezen új formájával foglalkozik, „sokkal kevésbé nagy ívű, kicsit
pragmatikusabb, kevésbé etnocentrikus, férfiközpontú, illetve
heteroszexista, és egy kicsit kevésbé vonzódik a mindent átívelő
rendszerekhez, amelyek megszámlálhatatlan elméleti paradigmát
alkalmaznak”. (Stam, 330)
A film technikailag beágyazódott illetve bekódolódott más, szoftver
irányította reprezentációs médiumokba, és persze fordítottan is igaz: a
különböző mediális logikák és lehetőségek ugyanígy formálják a film
formanyelvét. (Cristian és Dragon, 138) A filmkészítés – Manovich
fordulatával élve – „nyílt forráskódúvá” vált, vagyis bárki készíthet
magának vagy bemutatásra szánt filmet, és – mint azt nemrég
megjegyeztem (ibid.), és a Radiohead példája meg is erősítette ezen
feltevésemet – talán elérkeztünk egy olyan korba, amikor az egyes ember
igen sokra képes az új média virtuális arénájában – akár (Dziga Vertov
filmjének, az Ember a felvevőgéppel sugallata ellenére) kamera nélkül is.
 
